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La fede in Santa Teresa
di Gesu Bambino e del Volto Santo

Una vita che é sostenuta dalle braccia del Padre
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«Se non diventerete come bambini, non entrerete nel regno dei
cieli» (Mt 18, 3). Un Gesuita, il padre Almire Pichon, centrava
tutta la sua spiritualita su queste parole tratte dal vangelo di
Matteo. I genitori, e soprattutto le sorelle di Teresa, furono sue
discepole, sue figlie spirituali. Non lo fu invece Teresa, la quale
aveva scritto piu volte, esplicitamente, che il suo “Direttore” e

stato Gestl, e solo Gesu'.

Thérese Frangoise Marie Martin, meglio nota come Teresa di
Gesu Bambino e del Volto Santo, morta al Carmelo di Lisieux appena ventiquattrenne nel
settembre 1897 e canonizzata da Pio Xl nel 1925, nei suoi scritti originali, pur citando quasi
mille volte i testi della Sacra Scrittura non citd mai quel testo. Eppure le sue sorelle per
cinquant’anni anni hanno condotto tutti, Papi compresi, a vedere in lei una perfetta
realizzazione di quell’ “infanzia spirituale” che era stata insegnata loro dal padre Pichon. Lo
hanno fatto non solo nella divulgazione devozionale, nella presentazione degli scritti di Teresa,
molto spesso cambiati a questo scopo, ma anche nelle testimonianze ai Processi canonici e
nella corrispondenza che intrattennero con la Santa Sede per la preparazione dei discorsi di
Benedetto XV e di Pio XI, per i quali vennero usati gli scritti della sorella Celina,
appositamente inviati alla Santa Sede. In una lettera, finora dimenticata nel suo significato di
fondo, Paolina, la sorella maggiore di Teresa, la “Piccola Madre” e poi in convento sua priora,
dieci giorni prima che Teresa entri nel Carmelo le scrive che si, lei dovra essere certamente
«una santa, ma una piccola santa», con il maiuscolo nell’originale manoscritto. Era, ed &
rimasta una pista «unica ma falsa», sulla quale tutti converranno per decenni interpretando

tutti i testi di Teresa, e anche nascondendone pur in buona fede alcuni tra i piu significativi.

L cfr. per ex. Lettera a Celina del 6 luglio 1893: «I direttori spirituali fanno progredire nella perfezione imponendo un
gran numero di atti di virtu, e hanno ragione; ma il mio direttore, che & Gesu, non m'insegna a contare gli atti, mi
insegna a fare tutto per amore, a non rifiutargli nulla, a essere contenta quando mi da un‘occasione di dimostrargli che
lo amo, nella pace, nell'abbandono. Gesu fa tutto, io non faccio niente»

Ordine Secolare Carmelitano Teresiano www.ocds.it Pag. 2



André Combes, studioso di spiritualita, poi docente alla Sorbona e al Laterano, nel 1946 si
reca a Lisieux per studiare i testi di Teresa e viene accolto proprio dalla sorella della santa,
madre Agnese, come cappellano dello stesso Carmelo. In quattro anni di lavoro intenso scopre
le manomissioni dei testi e chiede che vengano emendate per restituire ai fedeli e agli studiosi
cid che veramente Teresa scrisse. Ma quando proporra la pubblicazione integrale dei
“Manoscritti”, nei quali si scopriranno ben settemila interventi e correzioni della stessa madre
Agnese, nel giugno del 1950 per ordine di un Visitatore Apostolico sara “espulso” dal Carmelo

e da Lisieux.

Tra I'altro anche la sorella di Teresa, Madre Agnese, nella stessa circostanza, forse perché
cominciava a comprendere le ragioni di Combes, pur essendo stata nominata a vita da Pio XI,
viene di fatto deposta, e la priora che le succede, all’arrivo a Lisieux di un nuovo Visitatore
Apostolico, che chiede di vedere tutti i documenti originali, in una notte della fine del 1951,
fara bruciare il «Petit Carnet», cioe il testo pili antico dei «Novissima Verba», perché in esso
non era contenuta, come sulla bocca di Teresa, I'identificazione della sua “piccola via”, e
quindi della sua vera “dottrina” con I'infanzia spirituale. [l cambiamento era stato introdotto

nel testo, come pronunciato al 17 luglio 1897, dopo ben 13 anni, attorno al 1910.

Si deve dunque a quella manipolazione I'immagine non corrispondente alla realta divulgata
come la via di Teresa, e si comprende dunque come mai Pio XI, che pure aveva amato e
canonizzato egli stesso Teresa, quando nel 1932 gli fu prospettata la nomina di Teresa a
Dottore della Chiesa, reagi negativamente e con durezza, confermata e rafforzata dal suo

successore Pio XII.

Ebbene: espulso Combes da Lisieux, a poco a poco si capi che la richiesta di pubblicare i testi
autentici era giusta, e dal 1956 inizio I'opera di recupero, ove possibile, degli originali di
Teresa...Un cammino lungo, che lentamente fa emergere le linee di una vera dottrina originale
e nuova. Combes, e poi altri grandi teologi come Von Balthasar e Laurentin, mostrano il vero
volto di Teresa, e cosi nel 1997 arrivera la decisione di Giovanni Paolo II che la proclama

dottore della Chiesa. Benedetto XVI, infine, all'Udienza Generale del 6 aprile del 2011
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descrivera ai fedeli la dottrina autentica della Santa di Lisieux e indica in Teresa una «guida

per tutti, soprattutto per coloro che, nel Popolo di Dio, svolgono il ministero di teologi».

La vera dottrina, la fede pensata e vissuta da Teresa di Lisieux, non ¢é la dottrina dell’ «<infanzia
spirituale», bensi quella che mostra al credente I'<Enfant de Dieu», Gesu figlio di Dio, che per
grazia «divinizza» la creatura umana con l'invasione d’amore del suo Spirito, trasformandola in
sé stesso, come Teresa aveva esplicitamente scritto in una lettera a Celina: «siamo chiamate a
divenire noi stesse divine (devenir des Dieux nous-memes)». Ne segue che amare Dio e amare
il prossimo diventa un unico amore, in cui il modello & lo stesso amore che é Dio, la flamma
dello Spirito Santo che trasforma la creatura e la rende, per grazia, una sola cosa con sé. Vista
nella sua verita recuperata, la dottrina di Teresa & quanto mai necessaria in questo terzo
Millennio» e «appare come la risposta provvidenziale di Dio alle nebbie dei maestri del
sospetto suoi contemporanei - Feuerbach, Marx, Nietzsche e Freud soprattutto - testimoniando
che 'umanesimo della rivelazione cristiana é I'opposto dell’'umiliazione dell’'uomo, e annuncia
I'offerta, alla sua liberta, della divinizzazione e trasformazione in eternita, vissuta gia nel tempo,

del dono della vita.

Con questo Teresa, approfondisce il dato della Tradizione, legato soprattutto all’Oriente
cristiano, secondo il quale Dio scende per salvare, trasfigurando 'uomo in Cristo nello Spirito.
Ma, sottolinea Teresa, questo non & per coloro soltanto che ne sono trovati degni; non avviene
a seguito di un lungo percorso di ascesi e purificazione®. L’ascesi semmai & risposta, non
presupposta, al dono. E una manifestazione della comunione di affetti, della simbiosi che
esiste tra noi e Dio nella vita nuova dell’'umanita del Risorto. Non voler fare ascesi o
simmetricamente, scegliere di fare “penitenza come bestie”, significa rifiutare quel che ci viene
donato da Dio. Ciascuno dara « secondo quanto ha deciso nel suo cuore, non con tristezza né

per forza, perché Dio ama chi dona con gioia» (2Cor 9, 7), la quale e frutto dello Spirito del

2 “Noi abbiamo cessato di essere somiglianti a Dio; ma non abbiamo cessato di riflettere I'immagine di Dio" (Filocalia
IV, 83). Cristo, con la sua morte e la sua resurrezione, ha risuscitato I'uvomo, dandogli una nuova somiglianza a Dio,
ossia divinizzandolo. Secondo Gregorio Palamas Dio scende per salvare tutti coloro che sono trovati degni di essere
trasfigurati in Cristo nello Spirito. L'uomo € divinizzato dopo che I'uomo ha percorso un lungo cammino di ascesi e
purificazione (cfr. http://www.gregoriopalamas.it/testi.htm).
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http://www.gregoriopalamas.it/testi.htm

Signore (cfr. Gal. 5, 22). Questa risposta ¢, in fondo, una richiesta a Dio: che continui e porti a

termine cio che ha iniziato in noi.

Siamo di fronte al superamento definitivo dell’ eclisse di un dato di fede tradizionale. E un
“comprendere”, e non solo un “sapere” la fede che ci é stata trasmessa circa la
“partecipazione dell'uomo alla divinita di Dio”: «Il Verbo si e fatto carne perché diventassimo
"partecipi della natura divina" (2 Pt 1,4): "Infatti, questo ¢ il motivo per cui il Verbo si e fatto
uomo, e il Figlio di Dio, Figlio dell'uomo: perché I'uomo, entrando in comunione con il Verbo
e ricevendo cosi la filiazione divina, diventasse figlio di Dio"*. Infatti il Figlio di Dio si & fatto
uomo per farci Dio". "Unigenitus [...] Dei Filius, suae divinitatis volens nos esse participes,
naturam nostram assumpsit, ut homines deos faceret factus homo — E I'unigenito [...] Figlio di
Dio, volendo che noi fossimo partecipi della sua divinita, assunse la nostra natura, affinche,
n5

fatto uomo, facesse gli uomini dei"’» (CCC 460). Egli «trasfigurera il nostro misero corpo per

conformarlo al suo corpo glorioso» (Fil 3,21).

Di questa fede, Teresa, guidata dallo Spirito di Dio, come figlia di Dio (cfr. Rom 8, 14), dovette
dare prova «alla tavola dei peccatori» (MC 6r°). Li colse per esperienza la possibilita di credere,
data a ciascuno; di restare cioe fedeli al "Dio della speranza, che ci riempie di ogni gioia e pace

nella fede" (Rm 15,13).

Teresa sapeva di non avere un compito da svolgere, ma una vita da vivere come enfant de

Dieu.

La grazia della fede, ricevuta con il Battesimo, ha trovato un terreno propizio nella famiglia di
Teresa che scrive: «ll fiore che sta per raccontare la sua storia si rallegra di dover dare
conoscere le premure del tutto gratuite di Gesu... E Lui che I'ha fatto nascere in una terra
santa, e come tutta impregnata di profumo verginale». (MA, 4v°). Il reciproco amore dei
genitori di Teresa era noto a tutti. Le lettere di Zélie al fratello o alla cognata ne sono una

testimonianza. «Mio marito € un sant’'uomo. Ne auguro uno simile a tutte le donne. o sono

¥ SANT'IRENEO DI LIONE, Adversus haereses, 3, 19, 1: SC 211, 374 (PG 7, 939).

* SANT'ATANASIO DI ALESSANDRIA, De Incarnatione, 54, 3: SC 199, 458 (PG 25, 192).

> SAN TOMMASO D'AQUINO, Officium de festo corporis Christi, Ad Matutinas, In primo Nocturno, Lectio 1: Opera
omnia, v. 29 (Parigi 1876) p. 336
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sempre felicissima con lui: mi rende la vita molto serena»®;«Egli mi comprendeva e mi
consolava. ... I nostri sentimenti sono stati sempre all’'unisono ed egli é stato per me un

consolatore ed un sostegno»’.

Luigi e Zélia educarono con le parole e 'esempio i figli alla fede — preghiera comune,
partecipazione comune alle celebrazioni — e alle virtu — collaborazione vicendevole,
comprensione, rispetto e correzione fraterna — favorendo la vocazione di ciascuno. Pur avendo
una famiglia numerosa, non ricusavano di aiutare chi era nel bisogno. «Se in famiglia vigeva la
legge della parsimonia, con i poveri si era generosi. Si andava alla loro ricerca, si invitavano a

casa e dopo averli rifocillati, vestiti, si esortavano al bene»®.

La fede, dunque, rivela a Teresa fin dalla pili tenera eta la paternita/maternita di Dio ed il suo
amore misericordioso: «Sempre il Signore é stato per me compassionevole e pieno di
tenerezza... lento a punire e abbondante nella misericordia» (MA 3v°). Scrivera verso la fine
della sua vita... «<Mi ha dato la sua Misericordia infinita, ed e attraverso essa che contemplo le
altre perfezioni divine!... Allora, tutte mi appaiono sfavillanti d'amore, la giustizia stessa (e forse
ancor piu di qualsiasi altra), mi sembra aureolata d'amore» (MA 83v°). Essa ha capito che la
debolezza, I'i'mpotenza, il peccato stesso, lungi dall'ostacolare la misericordia di Dio, la
suscitano e la attirano: «Si, lo sento, anche se avessi sulla coscienza tutti i peccati che si
possono commettere, andrei, con il cuore spezzato dal pentimento, a buttarmi fra le braccia di
Gesu, perché so quanto teneramente Egli ama il figliol prodigo che torna da lui... Sento che
questa moltitudine di offese sarebbe come una goccia d'acqua gettata in un braciere ardente»

(NV 11 luglio 6).

[ due “grazie” di Teresa

Sostenuta dalle braccia del Padre, da questa percezione chiara del suo essere Misericordioso
Teresa, crescendo, mostrava sempre piu la forza di Lui nell’affrontare la vita. Fini per

interpretare la fede come un «totale abbandono» allo Spirito di Gestui. Non prospetta il

® lettera a Isidoro, 1 gennaio 1863
" lettera alla figlia Paolina, 4 marzo 1877
® Celina, Procés.. 336r
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recupero di una presunta innocenza dell’eta infantile. Per lei, segnata da ipersensibilita ed
eccessivo attaccamento a sé, chiese la grazia della “conversione”, quel cercare e trovare in sé
la forza di un Altro, che descrive proprio come uscita dall’infanzia, sulla scia di Cristo “Enfant
de Dieu”: «La notte di Natale del 1886 fu, e vero, decisiva per la mia vocazione, ma, per
essere pil esatta, devo chiamarla: la notte della mia conversione. In questa notte benedetta,
della quale é scritto che rischiara le delizie stesse di Dio (N.d.T. Sal 138, 10 Et nox illuminatio
mea in deliciis meis), Gesu che si faceva bambino per amore mio, si degno di farmi uscire dalle
fasce e dalle imperfezioni dell’infanzia. Mi trasformo in modo tale da non riconoscermi pit.
Senza questo cambiamento, sarei dovuta restare ancora chi sa quanti anni nel mondo. Santa
Teresa, la quale diceva alle sue figlie: "Voglio che non siate donne in nulla, ma uguali in tutto
ad uomini forti" (Cammino 7, 8), santa Teresa non avrebbe voluto riconoscermi per sua Figlia,
se il Signore non m’avesse rivestito della sua forza divina, se non m’avesse armata lui stesso
per la guerra» (Lettere, 1/11/1896 - a p. Roulland ). «Non so come io mi cullassi — leggiamo
ancora nei suoi manoscritti - nel pensiero caro di entrare nel Carmelo, trovandomi ancora
nelle fasce dell'infanzia! Bisogno che il buon Dio facesse un piccolo miracolo per farmi crescere
in un momento, e questo miracolo lo compi nel giorno indimenticabile di Natale (N.d.T. Notte
tra il venerdi 24 e sabato 25 dicembre 1886); in quella notte luminosa che rischiara le delizie
della Trinita Santa, Gesu, il Bambino piccolo e dolce di un’ora, trasformo la notte dell’anima
mia in torrenti di luce... In quella notte nella quale egli si fece debole e sofferente per amor
mio, mi rese forte e coraggiosa, mi rivesti delle sue armi, e da quella notte benedetta in poi,
non fui vinta in alcuna battaglia, anzi, camminai di vittoria in vittoria, e cominciai, per cosi dire,
una "corsa da gigante" (cf. Sal 18, 6) ... Come i suoi apostoli avrei potuto dirgli: "Signore, ho
pescato tutta la notte senza prender nulla"; pitt misericordioso ancora per me che non per i
suoi discepoli, Gesu prese egli stesso la rete, la getto e la tird su piena di pesci. Fece di me un
pescatore di uomini, io sentii un desiderio grande di lavorare alla conversione dei peccatori,
un desiderio che non avevo provato cosi vivamente... Sentii che la carita mi entrava nel cuore,

col bisogno di dimenticare me stessa per far piacere agli altri, e da allora fui felice!» (MA 45¢° ).
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Dieci anni dopo la "Grazia di Natale", nel 1896, viene la "Grazia di Pasqua", che apre l'ultimo
periodo della vita di Teresa, con l'inizio della sua passione in unione profonda alla Passione di
Gesu; si tratta della passione del corpo, con la malattia che la condurra alla morte attraverso
grandi sofferenze, ma soprattutto si tratta della passione dell'anima, con una dolorosissima
prova della fede (Ms C, 4v°-7v°). Vive questa grande prova per la salvezza di tutti gli atei del
mondo moderno, chiamati da lei "fratelli". Teresa «Diventa veramente una "sorella universale"!
La sua carita amabile e sorridente & I'espressione della gioia profonda di cui ci rivela il segreto:
"Gesl, la mia gioia & amare Te" (P 45/7)»° (cfr MB, 3v°). Segreto di un’ultima vittoria,

attraversando la prova della fede.

Non fu un fenomeno improvviso ma si era gia annunciato precedentemente nel corso della
sua breve vita. Ne veniamo a conoscenza dalle lettere. In particolare nella lettera alla sorella
Pauline (Agnese di Gesu) del 1 settembre 1890 scrive:

«[...]Jnon capisco il ritiro che faccio, non penso a nulla, in una parola sono in un sotterraneo
pieno d'oscurital...Oh! domandi a Gesu, lei che ¢ la mia luce, di non permettere che le anime
siano private, per causa mia, della luce di cui hanno bisogno, ma che le mie tenebre servano a
rischiararle [cfr. ccc 460]. Gli chieda pure che faccia un buon ritiro e che egli sia contento di
me quanto lo puo essere. Allora anch'io sarod contenta e accettero, se questa e la sua volonta,
di camminare tutta la mia vita per la via oscura che sto percorrendo, pur di arrivare un giorno
al termine della montagna dell'amore. Ma credo che questo non avverra mai quaggiu». Questo
ritiro avrebbe dovuto preludere alla pronuncia dei tre voti di obbedienza, castita e poverta dell'
8 settembre e alla professione religiosa del 24 dello stesso mese. Quel giorno, il 24 settembre
era presente anche la cugina e compagnia di infanzia Maria Guerin che proprio in
quell'occasione decise che sara carmelitana.

Dopo questo primo annuncio le tentazioni contro la fede dopo un periodo di tregua
riprendono infatti in un secondo annuncio del calvario finale durante il ritiro spirituale avuto

luogo dall'8 al 15 ottobre 1891. Teresa cosi scrive a proposito di quest'altro evento:

° Benedetto XVI, Udienze, 6 aprile 2011
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«In quel tempo avevo delle grandi prove interiori, fino a domandarmi talvolta se esistesse un

Cielo»' (MA 80 v°)

Ma ¢ a Pasqua del 1896 che la sua fede entra nel buio piu fitto, portando la grande incredulita
del suo tempo'!. Il cielo viene sottratto allo sguardo di Teresa che partecipa alla vita di Gest
nel Venerdi Santo: «quando tutto I'amore — per il Padre e per gli uomini, cosi lontani tra loro;
per il Cielo e la terra cosi dolorosamente separati — abitd nel Cuore del Dio fatto Uomo, che
conobbe insieme il dolore della lacerazione e la beatitudine della unita. E Teresa si sente
decisa «a dare I'ultima goccia di sangue, per confessare che esiste un Cielo» (Ms C, 7r)»*2. Sa
che é Dio stesso a operare nella sua anima questa "strana separazione": «si direbbe che
voglia darmi ad intendere che non ci sia il Cielo... lo non fingo, e proprio vero che non ci
vedo niente... Ma bisogna che canti forte forte nel mio cuore: "Dopo la morte la vita &

immortale!", altrimenti, se non facessi cosi, finirebbe male» (QG 15 agosto).

«Godevo allora di una fede tanto viva, tanto chiara, che il pensiero del Cielo formava tutta la
mia felicita, non potevo credere che vi fossero degli empi i quali non avessero la fede. Credevo
che parlassero contro il loro stesso pensiero negando l'esistenza del Cielo, del bel Cielo ove
Dio stesso vorrebbe essere la loro ricompensa eterna. Nei giorni tanto gioiosi della Pasqua,
Geslu mi ha fatto sentire che esistono davvero anime senza fede, le quali per I'abuso delle
grazie™® hanno perduto questo tesoro immenso, sorgente delle sole gioie pure e vere. Ha
permesso che I'anima mia fosse invasa dalle tenebre pil fitte, e che il pensiero del Cielo,
dolcissimo per me, non fosse piu se non lotta e tormento... Questa prova non doveva durare

per qualche giorno, non per qualche settimana: terminera soltanto all'ora segnata da Dio

19 «Javai alors de grande épreuves intérieures de toutes sorte (jusqu'a me demander parfois s'il y avait un Ciel)».

! Teresa & appunto tentata: la tentazione la spinge fin quasi alla soglia del cedimento, fin 1a dove ella puo resistere solo
se si abbandona di schianto nelle braccia del Padre. E Teresa vince la tentazione del dubbio proprio con questo totale
"lasciarsi andare".

2 A. M. Sicari, La teologia di S. Teresa di Lisieux, Dottore della Chiesa, Ed ocd Jaka Book, Milano 1997, p. 141

3 La cura di Dio verso di noi, la sua misericordia, che si manifesta nell’amore concreto dei fratelli e sorelle nella fede.
La chiama queste opere di misericordia, corporali e spirituali: Dar da mangiare agli affamati, Dar da bere agli assetati,
Vestire gli ignudi, Alloggiare i pellegrini, Visitare gli infermi, Visitare i carcerati, Seppellire i morti - Consigliare i
dubbiosi, Insegnare agli ignoranti, Ammonire i peccatori, Consolare gli afflitti, Perdonare le offese, Sopportare
pazientemente le persone moleste, Pregare Dio per i vivi e per i morti.
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misericordioso, e... quest'ora non & ancora venuta. Vorrei esprimere cid che penso, ma,
ahime, credo che sia impossibile. Bisogna aver viaggiato sotto questo tunnel cupo per capirne

l'oscurita. Cerchero tuttavia di spiegarmi per mezzo di un paragone.

Suppongo d'esser nata in un paese circondato da una bruma spessa, mai ho contemplato
l'aspetto ridente della natura inondata, trasfigurata dallo splendore del sole; fin dall'infanzia, &
vero, ho inteso parlare di queste meraviglie, so che il paese nel quale sono nata non & la mia
patria, che ce n'é un'altra alla quale debbo aspirare incessantemente. Non € una storia
inventata da un abitante del paese triste ove sono, & una realta sicura perché il Re della patria
luminosa é venuto a vivere trentatré anni nel paese delle tenebre; ahime! Le tenebre non
hanno capito che quel Re divino era la luce del mondo. Ma, Signore, la vostra figlia ha capito
la vostra luce divina, vi chiede perdono per i suoi fratelli, accetta di nutrirsi per quanto tempo
voi vorrete del pane del dolore e non vuole alzarsi da questa tavola colma di amarezza alla
quale mangiano i poveri peccatori prima del giorno che voi avete segnato. Ma anche lei osa
dire a nome proprio e dei suoi fratelli: «<Abbiate pieta di noi Signore perché siamo poveri
peccatoril» Oh, Signore, rimandateci giustificati... che tutti coloro i quali non sono illuminati
dalla fiaccola limpida della fede, la vedano, finalmente... Gesu, se é necessario che la tavola
insozzata da essi sia purificata da un'anima la quale vi ama, voglio ben mangiare sola il pane
della prova fino a quando vi piaccia introdurmi nel vostro regno luminoso. La sola grazia che

vi chiedo é di non offendervi mai!

Madre amata, quello che le scrivo e disordinato; la mia piccola storia che somigliava a una
fiaba si e cambiata a un tratto in preghiera, non so quale interesse lei potra trovare a leggere
tutti questi pensieri confusi ed espressi male. Ma io non scrivo per fare opera letteraria, bensi
per obbedienza; se 'annoio, almeno ella vedra che la sua figliola ha dato prova di buona
volonta. Continuerd dunque senza scoraggiarmi il mio piccolo paragone al punto in cui l'avevo
lasciato. Dicevo che la certezza di andare via, un giorno lontano, dal paese triste e tenebroso
mi & stata data fin dall'infanzia; non solamente credevo cio che ascoltavo dalle persone pit
importanti di me, ma anche avevo in fondo al cuore le aspirazioni verso una regione piu bella.
Come il genio di Cristoforo Colombo gli fece intuire che esisteva un mondo nuovo, allorché

nessuno ci pensava, cosi io sentivo che un'altra terra mi avrebbe servito un giorno di stabile
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dimora. Ma ad un tratto le nebbie che mi circondano divengono pil spesse, penetrano
nell'anima mia e l'avviluppano in tal modo che non riesco pil a ritrovare in essa l'immagine
cosi dolce della mia Patria, tutto ¢ scomparso! Quando voglio riposare il cuore stanco delle
tenebre che lo circondano, ricordando il paese luminoso al quale aspiro, il mio tormento
raddoppia; mi pare che le tenebre, assumendo la voce dei peccatori, mi dicano facendosi beffe
di me: «Tu sogni la luce, una patria dai profumi pili soavi, tu sogni di possedere eternamente il
Creatore di tutte queste meraviglie, credi uscire un giorno dalle brume che ti circondano. Vai
avanti! Vai avanti! Rallegrati della morte che ti dara non gia cio che speri, ma una notte piu
profonda, la notte del niente». Madre carissima, l'immagine che ho voluto dare delle tenebre
che oscurano l'anima mia é tanto imperfetta quanto un abbozzo paragonato al modello; ma
non voglio continuare a scriverne, temerei di bestemmiare... ho paura d'aver gia detto

troppo...

Che Geslu mi perdoni se gli ho fatto dispiacere, ma egli sa bene che, pur non avendo il
godimento della fede, mi sforzo tuttavia di compierne le opere. Credo di aver compiuto pil atti
di fede da un anno, che non in tutta la vita. Ad ogni occasione nuova di battaglia, quando il
nemico mi provoca, mi conduco da valoroso; sapendo che la vilta consiste proprio nel battersi
in duello, volgo la schiena all'avversario senza degnarlo di uno sguardo; corro verso il mio
Ges, gli dico che sono pronta a versar fino all'ultima stilla di sangue per testimoniare che
esiste un Cielo. Gli dico che sono felice di non godere di quel bel Cielo qui, sulla terra, affinché
egli I'apra per l'eternita ai poveri increduli. Cosi, nonostante questa prova che mi toglie ogni
godimento, posso dir tuttavia: «Signore, voi mi colmate di gioia con tutto cid che fate - Salmo
41». Perché, esiste forse una gioia piu grande che soffrire per amore vostro? Piu la sofferenza &
intima, piu nascosta & agli occhi delle creature, e tanto piu vi rallegra, o Dio mio! Ma se, cosa
impossibile, doveste ignorare voi stesso la mia sofferenza, sarei felice di possederla se per

mezzo di essa potessi impedire e riparare una sola colpa commessa contro la fede.

.... il velo della fede ... non & pili un velo per me, & un muro che si alza fino ai cieli e copre le
stelle. Quando canto la felicita del Cielo, il possesso eterno di Dio, non provo gioia alcuna,
perché canto semplicemente cio che voglio credere. A volte, € vero, un minimo raggio scende

a illuminare la mia notte, allora la prova s'interrompe per un attimo, ma subito dopo, il ricordo
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di questo raggio, invece che rallegrarmi, rende ancor piu fitte le mie tenebre» (MC 5v°; 7v°).

Teresa é convinta che Dio le ha inviato la prova solo nel momento in cui lei aveva la capacita

di accettarla: [Il Signore] «mi ha mandato questa prova solo nel momento in cui ho avuto la
forza di sopportarla; se I'avessi avuta prima, credo davvero che mi avrebbe gettata nello
scoraggiamento... Ora essa toglie tutto cio che avrebbe potuto esserci di soddisfazione naturale
nel desiderio che avevo del Cielo... Madre amata, adesso mi sembra che niente mi impedisca
di prendere il volo, perché non ho piu grandi desideri se non quello di amare fino a morire di
amore... (9 Giugno)» (MC 7v°). Il gioia di Teresa, abbiamo detto, stava nell’amare Dio. Ora
questo amore ¢ eclissato e lei lo prega. Vuole credere cosi prega I'amore, giungendo infine a
pronunciare queste sorprendenti parole: «Non credo piu alla vita eterna: mi sembra che dopo
questa vita mortale non ci sia pitt nulla. Tutto & scomparso per me. Resta solo lamore»'*. A
Teresa la vita eterna non diceva piu nulla dal punto di vista emotivo: ormai amava Dio per se
stesso e in tutto cio che disponeva per lei. Come Giovanni poteva dire: «Noi

abbiamo riconosciuto e creduto all’amore che Dio ha per noi... » (1Gv 4,16), che si manifesta
in un fatto concreto e rilevabile da chiunque: «voi, dunque, che siete cattivi, sapete dare cose
buone ai vostri figli» (Mt 7, 11). In noi c’é Altro. E ci invita a Sé.

Sapeva Teresa che «ogni anima era libera di rispondere agli inviti di Nostro Signore, di fare
poco o molto per Lui, in una parola scegliere tra i sacrifici che Egli chiede®» (MA 10v°). Allora
come nei giorni della sua prima infanzia aveva esclamato: «Dio mio, scelgo tutto. ... quello che
vuoi tu...» (ivi).

Dal fondo della sua esperienza Teresa ora ci mostra il luogo di comprensione della realta e del
mistero del volere di Gesu: il suo «pregare», il suo affidarsi a Dio, leggendo in questa logica
tutta la propria esistenza: «Sono veramente lontana — scrive — dall'essere una santa, solo
questo ne e gia la prova; invece di rallegrarmi per la mia aridita, dovrei attribuirla al mio poco
fervore e fedelta, dovrei sentirmi desolata perché dormo (da 7 anni) durante le mie orazioni e i
miei ringraziamenti, ebbene, non sono desolata... penso che i bambini piccoli piacciono ai loro

genitori quando dormono come quando sono svegli; penso che per fare delle operazioni, i

! Testimonianza di suor Teresa di Sant'Agostino al Processi di canonizzazione, PO, 583/584, 402.).
15 «Ciascuno dia secondo quanto ha deciso nel suo cuore, non con tristezza né per forza, perché Dio ama chi dona con
gioia»(2Cor 9, 7)
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medici addormentano i malati. Infine penso che "il Signore vede la nostra fragilita, e si ricorda
che noi siamo solo polvere" » (MA 76r°). In questo straordinario passaggio Teresa mostra
ulteriormente la sua coscienza di come la condizione necessaria per entrare nel Regno,
consista nell'essere "figli" del Padre, “Enfant de Dieu”. Qualsiasi cosa faccia, un figlio € amato.
Vegli o dorma, non & per questo meno figlio. Il Padre conferma ogni desiderio grande di
santita [domandal], ogni uscita dalla fanciullezza del proprio figlio, ma & anche il Padre della
debolezza e del sonno dei momenti nei quali ogni figlio non e neppure cosciente di essere tale
[lode]. Cio che conta non e piu, allora, l'opera particolare che si compie, che sara a volte
enorme, altre volte piccolissima, ma una vita che é sostenuta dalle braccia del Padre. In questa

qualita di rapporto sta il segreto della "piccola" Teresa, la quale pensa la propria fede»'® cosi.

«Costa a Dio abbeverarci alla fonte delle lacrime - scrive Teresa — ma sa che & lI'unico mezzo
per prepararci a conoscerLL.o come Egli medesimo si conosce e a diventare dei noi stessi!...»
(LT 57 a Celina 2v°). Alla fine, ci dice, la fede, da sola, non capisce; é I'amore vissuto a
“capire” Dio, a capire ’Amore (che & anche il “per sempre” del nostro amore). Semplice e
concreta Teresa ci indica 'amore di Gesli. «Non si tratta pit di amare il prossimo come se
stessi, ma di amarlo come lui, Gesu, lo ha amato, come Lui I'amera fino alla consumazione dei
secoli»; questo «amore del prossimo e tutto sulla terra, si ama Dio nella misura in cui lo si

pratica». E la fiducia di ogni uomo si apre soltanto alla vista di questo abbandono.

« C'é un mistero interpretativo del nostro tempo, che alcuni increduli cominciano a capire,
perché dicono: non vedo niente, non so che cosa accadra dopo la morte, ma so che &
importante amare. Ma chi ha trovato il primato dellamore vero, sacrificato, disinteressato,
generoso, solidale, inizia a entrare nel senso della vita, della storia e dell'eternita. Certo,
I'amore deve diventare intelligente, amore che intuisce i misteri eterni di Dio, pero forse a
qualcuno si rivela come amore ben prima che ne sappia trarre le conclusioni dottrinali e

teoretiche pitt ampie. Il Signore fa risplendere la via dell' amore quando vuole, si rivela come

18 Cf. G.Moioli, L’esperienza cristiana di Teresa di Lisieux. Note introduttive, Glossa, Milano, 1998
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amore anche a una generazione incredula, e aiuta noi, anche attraverso le prove della nostra

fede, a riscoprire l'essenziale della vita cristiana»’’.

17 carlo Maria Martini, II coraggio della speranza, Piemme 1998. La meditazione di Martini & stata tenuta ai sacerdoti
dell'arcidiocesi di Milano 1'11 febbraio 1997.
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