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S. Giovanni della Croce 
 

Teresa d’Avila in cerca di Frati 
 

 
 

Teresa d’Avila, la Riformatrice delle Scalze, aveva pensato che «fondandosi monasteri 

di monache, sarebbe stato necessario che se ne fondassero pure di frati della medesima 

Regola» per dare alle monache dei confessori dello stesso spirito, Religiosi che vivessero quella 

stessa “forma di vita”  da lei già avviata tra le Monache Carmelitane (Cf F 2,5). 

Per questo, nonostante il diniego dato dal Generale al Vescovo di Avila che gliene aveva 

fatta richiesta, dopo che il Generale lasciò da Avila, Teresa lo raggiunse con lo scritto, 

sollecitandolo a concederle i dovuti permessi. Il Generale vi accondiscese spedendole da 

Barcellona le “patenti” richieste. 

Ora Teresa «si consolava delle autorizzazioni ottenute, ma era angustiata di non avere 

alcun religioso atto a dar inizio all'opera... come pure di non avere una casa, né mezzi per 

acquistarla...». 1 

È vero che ella aveva già parlato del suo progetto con P. Antonio de Heredia, Priore dei 

Carmelitani di Medina dove ora si trovava. Ed è anche vero che questi, da «sempre buon frate, 

raccolto, molto studioso, amante della cella ed istruito», 2 si era dimostrato entusiasta e si era 

subito “prenotato” per essere il primo Scalzo aggiungendo che era disposto a rinunciare al 

                                                           
1 Cf Fondazioni 2,6 
2 Cf Fondazioni 3,16. 
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progetto di entrare dai Certosini che gli avevano già dato il loro assenso. Ma, di lui, la Santa 

non era soddisfatta: 3 non riusciva a persuadersi che fosse adatto per dare inizio all’opera. 

 

 

GIOVANNI, UN UOMO CHE HA FRETTA 

 

Adesso che è qui «a Medina un giovane padre di nome Giovanni della Croce, ancora 

studente a Salamanca», Teresa gli vuol parlare. 

Giovanni, ordinato sacerdote l’8 settembre 1567, è ritornato a Medina «come 

compagno di un altro religioso, che vi veniva anch’egli per cantare la sua prima Messa. Da 

questo religioso che si chiamava Fra Pietro di Orozco, Teresa seppe grandi cose del genere di 

vita di Giovanni» (Cf F 3,17), e apprese che «sebbene vivesse tra quei del panno, 4 vale a dire 

fra i Calzati, conduceva vita di grande perfezione e osservanza»  (Cf F 13,1). Fra Giovanni si 

manifestava uomo ritirato, raccolto, silenzioso, penitente, mortificato, alieno dalle chiacchiere 

e orante. Teresa, dunque, già in possesso dei necessari permessi per fondare due conventi di 

frati dati, 5 vuole incontrarlo. 

Esposti i suoi progetti, ella ha la gioia di sentirsi dire che tali progetti rispondevano ai 

desideri che egli si portava in cuore. Ma la gioia di Teresa si smorza subito appena Giovanni le 

confida che anch’egli aveva deciso di farsi certosino. A tale notizia Teresa, che è «molto 

soddisfatta di lui», 6 non si arrende; lo prega «insistentemente» (per Giovanni non basta un 

semplice invito!) di non andare alla Certosa, ma di attendere fino a quando Dio li avesse 

provveduti di un convento... Alla fine Giovanni accondiscende alla richiesta di Teresa, ma le 

dice chiaramente che egli ha fretta e che non è per nulla disposto a delle lunghe attese né a 

compromessi! Infondo, a lui sta bene anche la Certosa. Perciò, mentre promette di aspettare, 

pone a Teresa la sua condizione: «purché non si vada troppo per le lunghe»: 7 Dio non si può 

far aspettare. 

Teresa s’accorge che in Giovanni non parla il fervore di un giovane entusiasta e 

inesperto, ma parla la maturità dell’uomo che, prima di incontrarsi con lei, si era incontrato 

con il Signore e si erano capiti. 

                                                           
3 Fondazioni 3,16. 
4 «Los del paño, calzados»: espressione propria della Santa per distinguere i Carmelitani Calzati dagli Scalzi 

che vestivano di bigello. 
5 Dal 16 Agosto di quello stesso anno 1567. 
6 Fondazioni 3,17.  
7 Fondazioni 3,17. Caratteristica di Giovanni è la ricerca de «la via più breve»; caratteristica di Teresa d’Avila 

è la ricerca de «la via più sicura». 
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Per fortuna, c’è ancora un anno d’attesa, quello che occorre a Giovanni per terminare 

gli studi. 

Teresa ha 52 anni; Giovanni 25. 

 

 

UN FRATE E MEZZO 

 

Appena Teresa vede di poter contare su due religiosi, ritiene la fondazione degli Scalzi 

per già fatta. Nel darne la notizia alle Carmelitane Scalze, alludendo alla prestanza fisica di P. 

Antonio e all’esile corporatura di Giovanni, 8 dice loro: «Figlie mie, aiutatemi a ringraziare il 

Signore perché possediamo già un frate e mezzo». 

La “bassa statura”  di Giovanni deve aver colpito la Santa. Non se ne dimentica mai e si 

premura di accennarvi tutte le volte che lo raccomanda all’attenzione di persone influenzabili 

dalle apparenze. Le visibili “ridotte” dimensioni fisiche del frate, le aveva colte subito anche 

lei, ma a lei non era sfuggita «la sua poderosa statura spirituale». 

 

Fin dalla prima conversazione che Giovanni ebbe con S. Teresa, sappiamo della sua 

decisione di farsi certosino e di lasciare l’Ordine Carmelitano. 

Che cosa gli è successo negli anni di studio a Salamanca? Gli pare di aver sbagliato 

vocazione? La sua esperienza religiosa di appena quattro anni passati in due soli ambienti (il 

Noviziato e la casa di studio che, per di più, risentono di una certa artificiosità) sono stati 

sufficienti per dargli una obiettiva conoscenza del Carmelo da giustificarne l’abbandono? 

Non lo sappiamo: egli non ce lo dice! Ma la sua reticenza ci obbliga a riflettere. 

 

La situazione è la seguente: Giovanni, verso la fine degli studi filosofici e teologici a 

Salamanca, entra in crisi e decide di abbandonare l’Ordine Carmelitano per entrare alla 

Certosa. 

Notiamo, però, che si tratta di una crisi strana e piuttosto anomala. Essa, infatti, non 

mette in dubbio, non incrina minimamente nessuno dei valori che, ordinariamente vengono 

scossi da simili crisi. Non viene messa in discussione la vocazione sacerdotale:  proprio allora, 

infatti, egli accetta d’essere prete. Non sorgono dubbi circa la vocazione religiosa, poiché 

Giovanni vorrebbe farsi certosino. Nemmeno rifiuta né si sente inadeguato per vivere la vita 

                                                           
8 Cf P. Gracián, Adiciones y escolios a la “Vida” del P. Ribera. S. Teresa, accennando alla prigionia di 

Giovanni. Scrive al P. Gracián il 21 agosto 1578: «Per nove mesi interi stette in una piccola carcere, in 
cui entrava a stento, pur essendo così piccolo».  
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carmelitana, il suo carisma o la sua spiritualità:  egli, infatti, acconsente al progetto di Teresa 

di rimanere al Carmelo. 

Se questi valori non sono toccati dalla sua crisi, per potercene dare una spiegazione ci 

pare di dover supporre che essa abbia le sue radici in una realtà ben più profonda, che viene 

sentita da Giovanni come determinante per la sua vita cristiana e per la sua stessa vocazione 

personale a cui tutto il resto è e deve essere subordinato. 

 

In ogni stato di vita umana, ci sono delle strutture che si possono qualificare come 

semplici aiuti, ma ce ne sono altre che si presentano come portanti e toccano l’essenzialità di 

un carisma o di una determinata forma di vita, al punto da renderla possibile o irrealizzabile. 

Ad esempio, la visibilità, la vicinanza tra due sposi sono elementi quasi indispensabili perché 

essi possano realizzare il valore della coniugalità, sebbene non si possa dire che siano 

necessari in modo assoluto. Così si può dire che la contemplazione è più facilmente attuabile 

nella “forma di vita contemplativa” sorretta dalla clausura (che è una struttura, un mezzo e 

non un fine. Per cui non va confusa con la contemplazione. E nemmeno si deve dire che è 

necessaria in modo assoluto per la contemplazione che resta aperta a tutti anche a chi non 

vive la forma di vita claustrale. Perciò la forma di clausura, come la forma di vita 

contemplativa, devono essere costantemente aggiornate, e non a scadenze a lungo termine 

ma quando si rende necessario il farlo, perché restino mezzi atti a raggiungere il fine che 

devono favorire, che è la contemplazione. È certo che, poi la funzionalità delle forme di 

clausura non deve essere misurata dalla rigidità con cui si vivono le strutture difensive della 

clausura, ma dall’effettivo raggiungimento del fine che è la contemplazione. Là dove la 

maggioranza dei membri di un monastero di “vita contemplativa claustrale” non raggiungesse 

la contemplazione, il monastero esaurirebbe la sua funzione nel mezzo e perciò non avrebbe 

senso. 9 

Altrettanto dobbiamo dire per la forma di vita carmelitana. Il silenzio, il ritiro e il 

raccoglimento, il tempo da dedicare all’orazione, la mortificazione, lo studio della teologia..., 10 

                                                           
9 Forse si impone la distinzione della contemplazione in “acquisita”  a cui si giunge con l’impegno e i mezzi 

ordinari.. . e la contemplazione “infusa” .. . Ma è questione teologica tra Carmelitani-Gesuiti, da un parte 
e Domenicani dall’altra. 

10 Pio XI, nell 'Enciclica  «Unigenitus Dei Filius», parlando dei contemplativi, diceva: «Ecco ciò che per prima 
cosa  vorremmo raccomandare all 'attenzione di quelli che, nei chiostri, si danno alla vita contemplativa. È 
errore gravissimo i l credere che, trascurando gli studi teologic i . . . si possa essere in grado (sprovvisti della 
conoscenza di Dio e dei misteri della fede date dalle scienza sacre) di tenersi facilmente sulle vette della 
perfezione ed essere elevati all ' intima unione con Dio»; è i l lusorio pensare che si possa vivere un'alta vita di 
preghiera, di contemplazione, se non si sono fatt i gli studi teologic i , oppure se, dopo averli fatt i , si sono poi trascurati.10 

     Perché non può essere? Perché il cristiano, l'uomo, non può fare una esperienza soprannaturale, una 
esperienza di contemplazione, una esperienza qualsiasi del divino, che non sia già contenuta nella Bibbia. 

     Mi spiego: quando S.Teresa d'Avila voleva sapere se le sue esperienze erano vere o no (il suo grande 
timore era di essere vittima dell’inganno del Demonio o dalla sua fantasia), si confrontava con i teologi 
i quali le dicevano: «Sì, la Bibbia dice questo!». Ed ella si metteva tranquilla. 



 

20 
 

si possono considerare strutture portanti. Questi elementi, concorrono a creare quel clima 

esteriore che condiziona l’essenziale del carisma e della vocazione del carmelitano. Perciò la 

vocazione carmelitana sarebbe meglio tutelata là dove questi aspetti fossero meglio praticati. 

Quindi, sebbene considerati in se stessi, nessuno di essi possa dirsi essenziale (essenziale è la 

contemplazione che è attuabile anche senza di essi) presi nel loro insieme concorrono tutti a 

formare il clima adatto per vivere tale vocazione. Non per nulla i Fondatori di istituti religiosi 

non si limitano a delineare il carisma, ma ne indicano anche le attività (le “opere”, che non 

costituiscono il carisma) che lo favoriscono e quelle che lo danneggerebbero od 

ostacolerebbero, qualora venissero accolte. 11 Eppure le “opere” non costituiscono il carisma 

di un istituto. 

Giovanni deve aver intuito carenze nelle “strutture portanti”, oppure deve aver notato 

“aperture” tali da rendere legittimo o addirittura necessario, l'abbandono dell’Istituto 

Carmelitano per sceglierne un altro in cui quel clima fosse garantito e mediante esso facilitato 

vivere il carisma e il compimento del proprio essere che è il proprio rapporto d’amore con Dio. 

Forse tali carenze le ha viste nella Regola mitigata da papa Eugenio IV e non in quella di 

Innocenza IV. Lo si evincerebbe anche dalle poche battute che usa S. Teresa parlando del suo 

primo incontro con Giovanni 12 che già abbiamo riferite. 

Condurre “vita più perfetta” 13 in questo o in quell’Ordine, sembrano dire i due santi, 

non può riguardare se non delle strutture. Del resto, nemmeno Teresa, per la Riforma, ha 

inteso cambiare lo spirito dell’Ordine carmelitano. Ella ha voluto creare un «ambiente», un 

«clima» in cui tale spiritualità possa essere vissuta più agevolmente in quanto l’attenzione non 

viene dispersa tra la molteplicità dei beni, ma concentrata sull’unico essenziale dal quale ci si 

deve lasciar condizionare in tutte le altre scelte. La sua opera fu di adattare la “forma di vita” 

alle condizioni del suo tempo, ma non di modificarla nell’essenziale, non di cambiare il carisma 

(ella infatti assume la Regola “Primitiva” sebbene anche quella mitigata salvasse il carisma). 

Teresa ha modificato la forma esteriore del vivere rendendola mezzo più adatto a raggiungere 

il fine. Le pareva che l’ambiente  dell’Incarnazione presentasse considerevoli difficoltà nello 

sviluppare la spiritualità dell’Ordine; così come le dovette apparire meno adatto l’ambiente 

dell’Ordine Maschile come allora era vissuto. Teresa non ha pensato che la Regola Mitigata da 

Eugenio IV non fosse adatta per vivere la spiritualità carmelitana e farsi santi. Tant’è vero che 

                                                           
     Nota che a Dio non si arriva tramite l 'esperienza: l 'esperienza non è un mezzo per l' incontro con Dio. 

L'esperienza è la meta, ad essa si arriva; non si parte da essa, non si parte dalla meta.  
11 Cf S. Teresa d’Avila: Lettera a P. G. Graciàn del 21.10 1576, n. 4 e Lettera. Al P. Ordoñez del 27.7.1573, 

nn. 3-4. - Cf Don Alberione e le costituzioni o regole da lui scritte per l’istituto delle “Suore Pastorelle” 
(non le costituzioni aggiornate al Concilio Vaticano II. 

12 Cf F 3,17. 
13 F 3,17. 
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ella ha potuto far da Priora all’Incarnazione perché il carisma era il medesimo. A questo poi 

noi aggiungiamo che nell’ambiente dell’Incarnazione, in quelle stesse strutture, ella si era fatta 

santa. Tuttavia sappiamo che ciò le fu possibile superando grosse difficoltà e pagando un caro 

prezzi. Ecco: con la Riforma ella voleva che altre persone (meno dotate, con minore fatica, con 

minori rischi) potessero arrivare allo stesso traguardo senza dover affrontare le difficoltà da 

lei incontrate. Effettivamente, Teresa, ancora vivente, ha potuto costatare il benefico effetto 

delle strutture da lei rinnovate. Scrive infatti nel libro delle Fondazioni: «il Signore inonda 

queste case [i monasteri delle Scalze] di tante grazie che, se in ognuna di esse una o due 

religiose sono condotte per la via della meditazione, tutte le altre raggiungono la 

contemplazione perfetta» (F 4,8). 

Inoltre, come vedremo più avanti, Teresa non condurrà con sé Giovanni alla fondazione 

del monastero di Valladolìd per fargli comprendere che cosa voglia dire essere carmelitano, o 

per istruirlo sulla sua spiritualità o sul proprio carisma. Ella lo conduce alla fondazione al solo 

scopo «che s'informasse del modo di vivere che si tiene nei monasteri delle Scalze, e che 

comprendesse bene ogni loro pratica, tanto per la mortificazione che per la cordialità dei 

rapporti...». 14 

Teresa vuole attirare l’attenzione del Frate sulle modalità del vivere le situazioni 

concrete della vita (nella dottrina si è facilmente l’accordo) secondo quell’aspetto del Vangelo 

comunicato in origine dallo Spirito di Dio ai fondatori del Carmelo. Ella vuole che Giovanni 

veda come lei ha modificato, nella vita pratica, le strutture di attuazione dello spirito del 

Carmelo proprio perché la carenza in tali strutture concrete aveva fatto problema a Giovanni, 

ed era il ripensamento di quelle strutture che aveva ispirato lei, Teresa, ad avviare la riforma. 

Sono le strutture e le attività che manifestano la diversità di un carisma e di un istituto 

religioso dall’altro. 

Dai riferimenti teresiani, appare che davvero le aspettative di Giovanni riguardassero 

soltanto delle modalità di vita. Ma tali modalità erano considerate da Giovanni di portata tale 

da condizionare anche gli aspetti essenziali di essa. 

Giovanni dunque aveva visto nelle modalità di vita certosina, la concretizzazione di 

strutture più consone alla propria vocazione personale che non quelle che allora si vivevano al 

Carmelo. Perciò, quando S. Teresa gli prospetta «il modo di vivere delle Scalze», «il loro sistema 

di vita» 15 che Giovanni vede adatte ad attuare nell’oggi lo spirito del Carmelo delle origini 

quale egli l’aveva capito leggendo la Regola primitiva e che sente corrispondere al suo carisma 

personale, egli si dice disposto a restare al Carmelo, ed effettivamente vi resta. 

                                                           
14 Cf Fondazioni c. 13, n. 5. 
15 F 13,5. 


