III
COME LA 8. MADRE E IL §. PADRE HANNO VISSUTO
L'OSSEQUIO DI GESU CRISTO FIGLIO DI DIO

Che cosa voleva dire per Teresa di Gesu e per Giovanni del-
la Croce vivere in ossequio di Gesu Cristo come la Regola pri-
mitiva rinnovata imponeva loro?

Il posto che la Persona di Gesu Verbo Incarnato aveva nel-
’esperienza spirituale della N. S. Madre non ha bisogno di es-
sere molto illustrato perché lo conosciamo bene. E piuttosto
importante renderci conto che I'ossequio della Santa Madre nei
confronti di Gesu é stato il mistero della sua carita e del suo
amore. Non tanto per il fatto che Teresa di Gesu ¢ indiscutibil-
mente innamorata pazza di Cristo, non tanto per questo, quan-
to piuttosto per il fatto che la Santa ha fatto I'esperienza — ch’e
diventata certezza, consapevolezza, dottrina — di quanto sia
grande |’amore col quale Cristo sceglie le creature, le redime, le
salva, le ama.

Nella Santa Madre era molto piu grande questa consapevo-
lezza di essere amata da Cristo che non la certezza del suo amo-
re per Lui, Il sentirsi amata da Cristo era la forza viva ed era la
sorgente inesauribile del suo rapporto sponsale con Gesu, del
suo rapporto sponsale con Cristo stesso. Questa creatura ¢ di
Gesu. Tutto cio appare evidente nell’episodio dell'Incarnazio-
ne in cui la Santa vede scendere un bambino da una scala e ri-
mane sorpresa perché é clausura e domanda chi é, e si sente ri-
spondere: «tu chi sei?». «lo sono Teresa di Gesu!». «E lo sono
Gesu di Teresa!». La reciprocita di questo rapporto ha caratte-
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rizzato tutta ’esperienza spirituale della Santa Madre sotto il
profilo della carita, sotto il profilo dell’eterno Amore di Dio per
la sua creatura che ha in Cristo il suo Sacramento storico, ha in
Cristo la sua realizzazione concreta ed ha in Lui la Sorgente
della Grazia per ogni creatura che, amata da Dio, a questo amo-
re risponde con la propria sia pur fragile ma sincera fedelta.

Vivere in ossequio di Gesu Cristo. Ossequio, quindi sotto-
missione, docilita, ascolto. Ossequio proprio in questo senso
remissivo: la Santa si sentiva sopraffatta dal suo Signore. E la
sua esperienza interiore ¢ piena di queste constatate soprafta-
zioni. E presa, sorpresa, trascinata, travolta, portata in estasi.
Tutto quello che le succede con il suo adorato Sposo ¢ la so-
stanza della sua vita e quando le domanderanno di scriverla — e
scrivera 'autobiogratfia — dara a questo libro un titolo ch’e tut-
to espressivo: I/ libro delle misericordie di Dio. Io penso che il
fatto che la Santa abbia interpretato la vita come una catena di
divina misericordia sia estremamente significativo per definire
cio che ella pensava dell’Amore di Dio e del rapporto della
creatura con Lui.

Era convinta che Dio era il primo ad amare. L’ Amore di Dio
non sta tanto nel fatto che noi amiamo Lui, ma che Lui ama
noi, dice San Giovanni. E questa certezza I’aveva cosi profon-
da, da modulare su questo dinamismo fondamentale tutta la
sua vita. Rispondere all’Amore di Dio, dire di «si» a quest’A-
more, essere sottomessa ad esso ed essere completamente tra-
volta da questo Amore ch’¢ piu grande di lei, con il quale non
intende gareggiare, ma al quale vuole soltanto sottomettersi; ri-
spetto al quale non intende pretendere I'uguaglianza, ma subi-
re — possiamo dirlo, nel linguaggio della carlta — questa divina
prepotenza dell’Amore e della Carita.

La Santa per questo & una creatura piena di vibrazioni
profonde, di manifestazioni ardenti, di desideri traboccanti, di
fiamme interiori che la divorano. E cosi il suo modo di vivere il
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suo rapporto con Cristo e Cristo é cosi che si lascia amare, che
vuole essere amato. E tutta la vita della Santa che — come sap-
piamo — é intessuta sulla preghiera e sulla orazione mentale non
fa altro che documentare questo mistero.

Non a caso quando, nel Cammino di perfezione, insegna al-
le sue figlie a pregare, il punto di riferimento da cui parte ogni
orazione & sempre la Passione e la Morte del Signore. L ecces-
so della carita, il mistero dell’Amore consumato: «Cosi Dio ha
amato il mondo, da dare per esso il suo Unigenito Figliuolo» e
I’ha dato nella Croce, nella Passione, nell’Agonia, nella Morte,
nella Risurrezione.

Questa vita di Gesu Verbo Incarnato affascina la Santa Ma-
dre e il suo pregare era tutto preso dalla contemplazione di
questa vita. La contempla per adorarla, per riceverne la fecon-
dita di Grazia e di Amore, per imitarla, per seguirla in un ser-
vizio estremamente generoso. E in lei, allora, il credere in Ge-
su diventa amarlo; in lei il credere in Cristo significa conse-
gnargli la vita perché ne faccia cio che vuole.

Questa appartenenza d’amore ¢é il suo modo tipico. Tutto
viene poi ricapitolato li: la fede, I'ascesi, la preghiera la stessa
vita sacramentale & tutta quanta permeata da questa consape-
volezza. Noi sappiamo che la Santa Madre aveva una tenerezza
tutta particolare per I’Eucarestia. Ce 'aveva perché con il suo
Signore viveva un’intimita inesprimibile di effusioni misteriose
e profonde. Ma ce I’aveva anche per lo zelo appassionato. Non
possiamo dimenticare che ’amore per I’Eucarestia per Gesu
diventato Pane di Vita per Amore, nella Santa dipende a dal
fatto — & un suo modo tipico di reagire — della distruzione dei
tabernacoli nei Paesi dell’Europa del Nord. In seguito alla ri-
bellione luterana, si puo6 dire che la Santa sia andata in agonia
per i tabernacoli. E una delle ragioni che I'ha spinta a moltipli-
care i suol monasteri ¢ stata proprio quella di moltiplicare i ta-
bernacoli per ridare al Signore una casa, per accogliere nell’in-
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timita della carita conventuale Colui che era cacciato dalle chie-
se e dai tabernacoli di altri paesi.

C’era uno zelo eucaristico ch’era tutto pieno del suo amore
per Cristo Verbo Incarnato e Salvatore del Mondo.

Questo suo modo di capire il suo rapporto con Cristo la ren-
deva generosa, voleva che Gesu fosse amato. La stessa decisio-
ne della Riforma nasce da questo bisogno profondo. Una inna-
morata di Cristo che vuole circondare di amore lo Sposo bene-
detto del quale € gelosa quando si tratta di zelarne I'onore, ma
é generosa quando si tratta di donarlo in dono prezioso per la
vita di molte anime. Questa pienezza di carita per Cristo giu-
stifica tutto. Giustifica le sue imprese spirituali ed interiori.
Questa vita spirituale & anche sottolineata da momenti partico-
larmente significativi. La grazia della trasverberazione ¢ una
grazia emblematica nei confronti di questo amore che brucia
viva Teresa di Gesu. Ricordate la famosa visione nella quale
Cristo le offre I'anello di sposa e le dice: «d’ora innanzi, come
una sposa, zelerai il mio onore»? La vocazione apostolica della
sua contemplazione, la dimensione di testimonianza evangelica
resa al suo Signore sono confermate da un episodio straordina-
rio, mistico, nel quale le nozze con Cristo vengono ribadite co-
me sorgente di uno zelo che la divorava e la rendera missiona-
ria, la rendera instancabile per la santita della Chiesa e per da-
re alla Chiesa manifestazioni di santita sempre piu diffuse e
sempre piu vertiginose per perfezione ed altezza.

E la Santa Madpre é cosi, il suo modo ardente, innamorato di
adorare Cristo, di ascoltarlo, di dirgli di «si», di abbandonarsi
alle sue effusioni, soprattutto con tutte quelle ricchissime espe-
rienze spirituali tra le quali la sua vita ¢ trascorsa. Niente di
strano che questa creatura, resa cosi ardente dalla carita divina,
diventi anche una creatura esclamativa, stupefatta. La Santa
Madre, lo sappiamo, ha un suo modo particolare di ragionare,
di pensare: non si riesce a leggere una pagina dei suoi scritti
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senza che, ad un certo momento, non esploda un’esclamazione,
un grido di fedelta, un grido di amore, un grido di dolore. Ma
la passione dell’esclamazione caratterizza il linguaggio di que-
sta Santa. Non ci sono solo le grandi esclamazioni che lei stes-
sa ha intitolato cosi, che le scaturivano dall’anima dopo la Co-
munione, ma ci sono le esclamazioni piu brevi che frammenta-
no tutti i suoi discorsi. Sono presenti nel Camzmino, nel Castel-
lo, nelle Fondazioni, nelle Lettere: & una creatura esclamativa!

E 'Oggetto delle sue esclamazioni é sempre il suo Signore
Gesu.

Tutto questo é diventato patrimonio per un modo di vivere
in ossequio del Signore Gesu per il Carmelo. C’é un’esempla-
rita in tutto questo che ci interroga e ci interpella e ci fa fare I’e-
same di coscienza.

Il N. S. P. Giovanni della Croce, a sua volta, & un altro fe-
dele discepolo di Gesu. Ma, sebbene anche lui sia il Dottore
dell’Amore, e lo € in maniera stupenda, nel suo Cant:co e nella
sua Fiamma, bisogna sottolineare un fatto: che lo &, prima di
tutto, nella pienezza della fede. Giovanni della Croce crede in
Gesu Figlio di Dio. La fede ha una dimensione tutta particola-
re in questa creatura e ce I’ha per una ragione che va sottoli-
neata perché é importantissima. Giovanni della Croce crede in
Gesu: perché? Perché Gesu € I'Unica Parola del Padre. Lo ri-
pete tante volte: «Il Padre ha detto una sola Parola e ce I’ha da-
ta: questa Parola é il suo Verbo che con I'Incarnazione ha do-
nato al mondo. In questa Parola ha detto tutto, con questa Pa-
rola ha manifestato la sua Volonta, con questa Parola ha fatto le
meraviglie del cielo e della terra, con questa Parola dara com-
pimento alla storia degli uomini e rendera vittoriosa e trionfan-
te la Gloria del Signore».

Cristo, Parola del Padre: Giovanni della Croce & soggiogato
da questa Verita. E I'intransigenza della fede che lui confessa e
professa, e insegna ai suoi figli e alle sue figlie, non é I'intransi-
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genza di un Dottore severo e austero, ma € l'intransigenza di
una convinzione profonda; che Ciristo ¢ la rivelazione e il dono
dell’Amore eterno di Dio. Non I’'amore di qualcuno, ma I’A-
more eterno di Dio. Nel Figlio il Padre ha dato fondo alla sua
fecondita paterna: ha un Figlio solo ed é Lui; ha dato fondo a
tutti i suoi disegni di creazione e di Redenzione, perché in Lui,
nel suo Verbo, ha fatto tutte le cose e nel suo Verbo ha reden-
to il mondo. Per renderlo capace di cio, I’ha rivestito di uma-
nita, ha chiesto al Figlio suo I'obbedienza fino alla morte, e al-
la morte di Croce, dicendo che per salvare gli uomini avrebbe
perduto il Figlio. E I'ha fatto.

E Gesu e ’Evento, la Realta di questo disegno mirabile. E
tutta sostanza di fede, questa. Ed € per questo che il Santo Pa-
dre, nel tracciare il cammino di coloro che sono i discepoli del
Signore, € rigoroso nell’esigere I'assolutezza della fede, la pu-
rezza della fede, la nudita della fede. Al di fuori di Ciristo...
niente. E il suo discernimento particolare per giudicare della
santita della gente, dell’autenticita spirituale dei suoi credenti,
ai suoi tempi cosi tormentati dalla presenza degli albumbrados,
degli illuminati, dei visionari, dei profeti, di tutti quelli che la
sapevano piu lunga della Trinita, ebbene era perentorio: basta
Cristo! Chi cerca qualcosa al di fuori di Cristo si mette fuori
strada e si mette sulle strade della infedelta. Perché Cristo ba-
sta. Basta per la nostra fede, ma basta soprattutto per il nostro
amore. La fede di Giovanni della Croce € la fede in un Cristo
ch’é I'Incarnazione dell’Amore di Dio. Allora la carita di Gio-
vanni della Croce non é che sia una carita subordinata alla fe-
de, ma € una carita animata dalla fede, & una fede viva per il pal-
pito della carita che la anima. E questo mescolarsi della fede
con I'amore ¢€ la caratteristica dottrinale del Santo Padre. Pero,
come nel caso della Santa Madre, questa adorazione amorosa
del mistero di Cristo Verbo Incarnato in Giovanni della Croce
assume una sottolineatura particolare che va messa in evidenza:
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¢ Giovanni della Croce. Ha cambiato nome quando ha profes-
sato la Regola primitiva. Prima era Giovanni di San Mattia.
Chissa perché I’hanno chiamato «di San Mattia»! Mi viene in
mente che, quando ero ragazzo, il mio Padre Rettore al Semi-
nario mi diceva che mi sarebbe stato bene questo nome: fra’
Mattia... ma lasciamo andare... diceva che il mio onomastico
era quattro volte all’anno: il giorno di San Matteo, il giorno di
San Mattia, il giorno di San Giovanni De Mata e il giorno di
San Giovanni da Capestrano!... chiudiamo la parentesi...

Comungque Giovanni di San Mattia ha scelto un altro nome:
Giovanni della Croce. Arrivando a Duruelo, ha portato con sé
molte croci. La Santa Madre é rimasta meravigliata nel vedere
la moltitudine delle Croci, degli orologi e dei teschi che aveva-
no portato come bagaglio di fondazione.

Comunque la Croce, per Giovanni della Croce, € stata vera-
mente un modo concreto, umanistico, storico, mescolata a tutte
le vicende umane... la Croce del Signore.

QQuesto assumere tutto rendendolo Croce del Salvatore, Cro-
ce di Salvezza, Croce di Redenzione, Croce di Olocausto, Croce
di Martirio, Croce di dedizione in amore.

L’austerita della vita é diventata un ossequio di Gesu Cristo
Crocifisso. Anche nella vita del Santo Padre ¢’¢ un episodio
molto significativo. La Santa Madre, in uno degli eremitaggi di
Giuseppe d’Avila, aveva fatto dipingere un Cristo alla colonna
devotissima di questo mistero. Giovanni della Croce aveva col-
locato in onore, nel suo convento, un’immagine del Signore ap-
passionato e da quell'immagine, un giorno, si senti interpellare
da Gesu: «Giovanni, per tutto quello che hai fatto per il mio
Nome, che cosa vuoi in ricompensa?». Giovanni, con trasporto
d’amore che lo definisce tutto: «Signore, patire ed essere di-
sprezzato per Te». Il Signore lo ha esaudito prima e dopo. E la
sua vita di Carmelitano Scalzo ¢ segnata dalla Croce in una ma-
niera straordinaria. A convalida dell’austerita di una Regola ri-
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pristinata nella sua integrita e a conferma di un itinerario spiri-
tuale dove tutte le rinunzie del nulla, coerenti con la fede e con
la carita, trovano spazio e diventano la delizia della creatura che
segue il Signore sui suoi passi e che lo segue fino alla Croce, fi-
no al sepolcro in una fedelta che non conosce paure, che non co-
nosce pigrizie, che non conosce vigliaccherie di nessun genere.

Un santo trasfigurato dalla Croce. Che I'amore di Giovanni
per la Croce fosse un amore cosi pieno e cosi perfetto da anti-
cipare la vita eterna, ne abbiamo una dimostrazione nel fatto
che quando Giovanni ¢ stato nel culmine del suo patire, nel
carcere di Toledo, flagellato dai suoi fratelli, angariato da mille
privazioni, afflitto da tanti disagi umani, quest’'uomo crocifisso,
ridotto ad essere un verme, ha ’anima in festa. Per lui la Croce
¢ il sacramento della felicita. Per lui la Croce ¢ il momento nel
quale il Volto di Cristo gli si rivela maggiormente e, soprattut-
to, il Cuore di Cristo diventa il suo cuore.

Il fatto che le piu belle poesie di Giovanni della Croce siano
state non scritte, perché non aveva carta ma formulate nel suo
spirito nel carcere di Toledo la dice lunga su quella vicenda d’a-
more che aveva travolto il Santo e che lo aveva reso quella dol-
cissima e innamorata creatura che tutti coloro che lo hanno co-
nosciuto hanno riconosciuto. Un Santo che, proprio perché cro-
cifisso, era I'incarnazione della dolcezza del Signore Gesu.

E la sua morte, del resto, non fa che coronare questa visio-
ne del Santo. E crocifisso nella carne, reso una piaga dolorosis-
sima, sottoposto a medicazioni che noi, oggi, chiameremmo fe-
roci, nella solitudine di un Superiore che non gli vuole bene —
per dirla in breve — afflitto dalla poverta della casa che gli lesi-
na persino le sollecitudini paterne piu ovvie, questo Santo € in
pace, questo Santo € in gaudio interiore e, quando sta per mo-
rire, di fronte a chi gli vuol dare i conforti delle preghiere degli
agonizzanti, dice semplicemente: «No, leggetemi il Cantico dei
Cantici».
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Un modo di morire crocifisso, ma un modo di morire croci-
fisso nel quale la trasfigurazione d’amore piena e la fedelta al-
’amore di Cristo Sposo si sono perfettamente realizzate.

E cosi anche per lui il vivere in ossequio di Gesu Cristo €
stata un’esperienza fondamentale. A modo suo, in maniera di-
versa da Teresa di Gesu, ma ambedue folgorati dal mistero del-
la divina Carita recepita come la piu assoluta e la piu obbe-
diente fede e portata avanti nel diventare Cristo, nel lasciarsi
espropriare totalmente per essere vivi soltanto di un Signore
Crocifisso, ma anche di un Signore Risorto.

Ho voluto dedicare un momento della nostra riflessione sul-
la Regola ai nostri santi Riformatori perché mi pare che sia im-
portante vedere come queste esperienze spirituali — cosi origi-
nali, cosi uniche nella storia spirituale cristiana — siano state ’e-
spressione di una Regola capita nella sua piu profonda esigen-
za e realizzata nella pit completa fedelta.

Abbiamo da pensare, abbiamo da riflettere e lo faremo rin-
graziando il Signore e supplicandolo che ci renda creature escla-
mative come la Santa Madre che non sapeva parlare se non tra-
boccando in ammirazione, in gratitudine, in lode, in benedizio-
ne del suo adorabile Signore.



